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PERMANECER DESPIERTO: 
La poesía como fuente de sustento y desconfianza en la Era Sostenible 

 
¿Puede la poesía guiarnos hacia una concepción más sostenible de nuestro propio ser, y de este en el marco de las 
instituciones económicas y artísticas? Mario Petrucci, poeta galardonado y educador, se embarca en un viaje notable que 
parte de Lorca y el Salmón de la Sabiduría, pasa por la selva pluvial del Perú y la tragedia de Chernobyl y retorna a los 
diversos lechos que hemos construido para nuestra especie. 

 
 

 
Poema 1 
 
BURROS 

 
 La visión a corto plazo fue un engaño en cuatro tiempos – 

 
   ahora que el coche está extinto, la mula ha de dominar. 
   Por haber despilfarrado aquel sol líquido 
   volvemos a una potencia justamente de un caballo 
 
   en la que llenar el depósito implica tratar con cubos y estiércol. 
   El modelo de Ferrari que  se encuentra por aquí 
   va de cero a sesenta kilómetros (al día) 
 
   con un consumo de dos pacas de heno.  Hemos hecho para nuestros lomos 
   una cruz como la del burro – pero pintada en negro. 
   Bien.  Si esto es la entropía, sus leyes son un asno 
 
   que nos arrastra por el ojo del Paso Energético. 
   Por autopistas vacías desfilan ahora nuestros burros – 
   lo supieron todo el tiempo.  De ahí esa sonrisa asnal – 
 
   ese asentimiento que no cesa. 
 

 
de  Poetry : the Environment 

Poetry Society (pack de estudio en línea) por  Mario Petrucci  

 (disponible en  www.mariopetrucci.com) 
     

 
 

 
 
 
 

  Poema 2 
 
  ÓRDENES DE MAGNITUD 

 
  Cien mil billones de julios 
  para convertir un casquete polar en engrudo 

 
  Cien mil miles de millones de julios 
  para borrar una gran ciudad occidental 

 
  Cien mil millones de julios 
  para reventar un coche de cansancio 

 
  Cien mil millones de los mismos 
  para que las brigadas de bomberos alcancen al gatito 

 
  Diez millones para que no llegue 
  a los pies el frío de diciembre 

 
  Cien mil julios por una taza 
  de té. Cien julios 

 
  por un segundo de Guerra y Paz 
  Diez para levantar la mano 

 
  y llevarse una manzana mediana a los labios 
  Un solo julio para gritar la orden 

 
  Medio julio para apretar el gatillo 
  Una décima parte para apretar el botón 

 
  Casi cero para pensarlo. 

 
                

de: Flores de azufre (p. 72) 

por Mario Petrucci  (Enitharmon Press, 2007) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.mariopetrucci.com/
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Poema 3 
 
en el heno hasta la cintura estaba 
 
 
mi tío cuando dijo que había visto 
un latigazo de lluvia restallar 
hacia arriba veloz cual 
 
víbora lanzada 
a morder su cola en 
descenso – otro que arreglaba 
 
el alero desde lo alto de la escalera 
había sentido en la espalda 
gotas 
 
peores que 
avispas en saco 
mientras su mujer con pie 
 
firme sobre el peldaño inferior 
seguía con cara de 
yesca – y aun 
 
otro había 
visto un brochazo 
marrón de nubes a cierta 
 
altura que absorbía su centro 
como el costurón de 
un grano de café 
 
tostado – hasta 
que se partió en azul y 
durante una hora el aire olió 
 
a café – finalmente me tocó 
a mí   dije   una vez 
me cayó 
 
un aguacero tan 
feroz que dos torrentes 
por el frente y la espalda – bajando 
 
por el contorno tenue de los 
pezones y el barranco 
entre las dos 
 
nalgas – 
se unían en mi vergajo 
hasta que supe con las pelotas 
 
cómo era mear igual que 
Orión: dije eso 
ocurrió – 
 
pero ellos 
se rieron y sacaron las 
guadañas y dijeron que el heno estaba 
 
seco de sobra 
 
 

de: i tulips   (p. 70) 
por Mario Petrucci  (Enitharmon Press, 2010) 

 
 
 
 
Traducción de Xohana Bastida 

 
 

Poema 4 
 

¿qué se derrama? 

 
de ese  tan rápido 
paso  ahí justo 
debajo 
 
de donde 
la costilla podría 
estar – tu músculo en cuajada 
 
prieta que se lanza atrás y 
a través  y siempre 
atrás   furioso 
 
con la vida 
de la que se colma 
o vacía   colgado en 
 
ti  como una avispa roja 
que  apenas 
cabe 
 
en la telaraña? 

 
 
 

de: crib 
por Mario Petrucci  (próxima aparición) 
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AMAZONIA 
por Mario Petrucci 

 
Extracto de la película dirigida por David Bickerstaff como parte de una exposición especial celebrada en el  
Natural History Museum (Cromwell Road, SW7 5BD, Londres)  
Un encargo de obra original de los artistas Lucy + Jorge Orta con poemas de Mario Petrucci 

 

 
 

 
[Gaia] 

 
Mi centro es todas partes 
Todo – colosal y colgando conectado 
 
[Hombre] 
 
Realidad.  La sentimos en nosotros 
como una única corriente – cada uno la cabecera 
de su propio río. Pero de un río 
emana toda el agua. 
 
La vimos.  Caminando 
descalza por el borde.  Hojas verdes 
como plumaje, sus úteros de agua. Sus muchas 
patas.  De tan cerca, atisbamos las telarañas 
entre sus dedos de palo.  Más alto – 
hasta que nuestras botas resonaron 
sobre el hielo.  Lo bastante cerca 
para olerla.  Cada aroma: 
tierra y raíz.  Y ese tentador 
tufo – a glaciar que 
encuentra fuego. 
 
[Gaia] 
 

bajo la fragmentación 
– el todo   el centro 
todas partes   de polo 
 
a polo  mi todo 
molecular  logrado con esfuerzo : 
colosal y conectado y 
 
colgando   junto 

1.1 

 

[Hombre] 
 
Tira de cualquier cosa. 
El resto se moverá. 
 
Gaia] 

 
Todo ocurre 
aquí – entre nube y 
aire  entre agua y vapor 
entre una planta y su raíz 
entre el rayo de sol y el verde 
Aquí – entre mi selva y el 
vapor en que convierte 
la lluvia      el mundo 
es esa telaraña 
suspendida 
Entre ello 
 

[Hombre] 
 
Se encomiendan al viento.  Estos leves 
hombres de vapor.  Mujeres del futuro. 
Cada gota de lluvia un hijo de polvo. 
 
[Gaia] 
 
Hay un mundo en los árboles 
enrollado dentro de sus anillos 
Habita allí el frescor más preciado 
en lo hondo de las cosas 
 
de: Amazonia © Mario Petrucci  2010 
 
 

1.2 
 
 

de: Amazonia  ©  Mario Petrucci 2010 
 

          
 
 
 
 
 
 
 
 



 
FESTIVAL INNOVARTE: Literatura 
Creado por el British Council y UBIK Europa en colaboración con la Delegación del Principado de Asturias  

 
 
 
 

 
Extracto de Agua Pesada: una película para Chernobyl (2006) Seventh Art Productions 
Película de David Bickerstaff y Phil Grabsky, escrita por Mario Petrucci  © 2006 

 
Guión basado en: Agua Pesada: un poema para Chernobyl  de Mario Petrucci (Enitharmon, 2004) 
Media Vida (poemas para Chernobyl)  de Mario Petrucci (Heaventree Press, 2004) 

 
 

Hasta los robots se niegan.  Abajo herramientas.  Bruscamente alzan 
sus cabezas bloqueadas, tiemblan bajo un granizo invisible.  Los helicópteros 
 
giran a metros del desastre, atrapados en ese cono ascendente 
de tecnicidio – luego aterrizan en otra parte, vierten tripas negras y pringosas. 
 
Los Bomberos no.  Con guantes de goma y botas de cuero 
caminan erguidos, callados como novias.  Los zapatos comienzan 

1. 

 
             

a derretirse.  Las suelas se calientan demasiado para la sangre.  Aún así siguen lanzando 
                                                                                                                          paladas 
del grafito que les borra el tuétano, la columna, los testículos –  
 
que activa su ADN creando una vida líquida, negra y purpúrea. 
Después los Soldados.  Nerviosos como niños.  La rehacen – 
 
levantan losas con la mirada abierta de los inocentes, encofran 
la ruina con basto acero, la rellenan con el gris lapicero 
 
del Cemento Estatal.  En lechos manchados, en los sueños 
de sus madres, se licuan.   
 

 

Es Primavera.  Y todas las cosas 
 se mueven.  En el prado un grillo 
  frota su tabla de lavar minúscula 
 
pero su canción no la conoce hembra ninguna. 
 Una vaca embiste la verja cuyo cerrojo sueña 
  con abrirse.  Cuyo gozne sueña con chirriar. 
 
Los cuartos traseros ceden – resbala 
 sobre una ubre hinchada, y en su cuenca 
   gira su gran ojo.  Es Primavera.  Las cosas se siguen 

 
moviendo.  Las abejas se desploman antes de llegar 
 a la colmena cuya reina gira en círculos que ninguna 
  obrera sabe descifrar.  Un sapo eleva su solemne cabeza 
 
en la orilla de una charca de espuma.  Cae la lluvia. 
 Está cayendo.   Es primavera.   Todas las cosa 
  Con la piel olfatea la mugre.  La olfatea otra vez 

  
 

 

Es el uno de mayo.  Los niños 
 comen huevos pintados.  Mirad 
 
  sus bonitos colores.  Rosado y verde 
 para el uno de mayo.  Los obreros 
 
desfilan.  Los hombres tienen buen 
 aspecto.  El cielo tiene buen aspecto.  La hierba 
 
  resplandece.  Es el uno de mayo. 
 Una niña llora.  Su llanto es 
 
natural.  En sus genes.  Llora 
 aunque la lluvia cae rosada 

3. 
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  y verde en el uno de mayo.  El veterano 
 atusa su cabello peinado con raya – ¿Verdad que huele muy bien? 
 
Ella llora.  Y su cara es una máscara 
 para el uno de mayo.  Uno de mayo.  Uno de mayo

1
. 

Llega un General.  Tres capas sucesivas de asfalto 
fresco – y aun así camina de puntillas.  Da pasos diminutos 
 
hasta el borde como si fuera un precipicio.  Dios, 
pienso.  Este podría bailar para el Bolshoi. 
 
 Los sueños.  Nada te prepara 
para esos sueños.  Yo, de muchacho, irrumpiendo 
 
entre negro líquido.  Siempre ese yo-muchacho 
asfixiándose en su aliento.   El General dice – No se 
 
preocupen.  El mundo es un enorme laboratorio. 
 
Y mientras tanto yo sé que mi abrigo está chasqueando 
como un grillo.  Mi propio abrigo – matándome. 
 

4. 
 

 

En nuestro país no es la gente lo que se ve 
 sino los poderes que la amarran.  Y 
 
esos son invisibles.  Mira cómo la película 
 que traen de vuelta es negra – sus fotos 
 
todas negras.  Trataron de repintar nuestro pueblo 
 pero eligieran el color que eligieran, quedaba 
 
negro.  Sus cintas son silbidos.  La radio 
 silba.  Sus vídeos son ruido blanco 
 
sin el ruido.  Escucha cómo el teléfono 
 conecta con silencio.  Ves, no hay 
 
órdenes.  Así que toma estos polvos.  No hagas 
 ruido.  Sé silencioso como un pez.  Podrías 
 
sufrir un accidente.  En silencio.  Podrías 
 acabar encerrado en un cuarto.  Un cuarto silencioso 
 
en el que digan – Toma estos polvos.  Así 
 que tómalos.  Piensa como una piedra.  Sé silencioso 
 
como una raposa enroscada en torno a sus cachorros. 
 Escucha.  Yo lo vi – sentado en una silla 
 
en una casa vacía.  Un ternero negro 
 con pelaje hasta el suelo.  Estaba 
 
comiendo piedras.  Sus ojos negros brillaban. 
 

 

 
1
 Juego de palabras intraducible: el término May Day, “uno de mayo” en inglés, es un código de emergencia utilizado internacionalmente como llamada de 

auxilio. Repetido tres veces, como ocurre en el último verso de esta sección, significa “peligro inminente”. (N. de la T.) 
 
 

Para obtener más información sobre estas obras o el autor:   www.mariopetrucci.com 
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